「やばいよなぁ…」
こないだの日曜から腹の調子が悪い。微熱は治まったが下痢が続いている。もう５日目だ。汚い話だがトイレに行過ぎて肛門がヒリヒリ痛む。行く回数を減らそうとなるべく我慢してるのだが水のような便で苦しんでいる。括約筋が大活躍だ。ここ数日は刺激物を避けアルコールも全く摂取していない。
「約束してるしなぁ…」
そんな時に思い出した今宵のスケジュール。高校時代の旧友と飲む約束をしていたのだった。まぁアルコールは断ればよい。状況が状況だけにソフトドリンクでも許してもらえよう。問題は宴会の会場として選ばれたのが韓国料理店だったことだ。山盛りの赤唐辛子が目に浮かぶ。「下痢の時に食べたくない料理ランキング」があるならば、タイ料理やインド料理と熾烈な二位争いを繰り広げることだろう。ちなみに一位は昭和メン。
「しゃーない行くか…」
旧友との約束をドタキャンするわけにもいくまい。第一、今日は三人しか集まらんのだ。一人欠ける損失は大きい。
仕事を早めに終え、バスと電車を乗り継いでJR大久保駅へ降り立つ。予約してる店は以前一度会社の忘年会で利用したことがある。薄らいだ記憶を辿りながら大久保通りから路地へ入り目的の店にやってきた。待ち合わせの時間から10分ほど遅刻。先着していた二人は「先にやってるよ」のメール通り、すでに飲み始めていた。ちなみに理系のクラスだったので二人とも男である。つまらん。
「いよう」
「うっす」
ジョッキに注がれた冷たそうな生ビール。湯気を起たせてグツグツ煮えている卓上コンロの鍋。その周りに置かれたキムチ、カクテキの小鉢。どれもこれも見るからに刺激的だ…。
「生でいいか？」
「いや、オレンジジュースで」
「はぁ？　ジュース？」
とりあえずオシボリで手を拭きつつ事情を説明。
「そういや、BLOGでそんなこと書いてたね」
「あぁ、まいったよ」
「ノロウイルスだろ」
「まさか」
「これ辛くて美味いぞ」
勝手なこと言ってやがる。
煮え立った鍋の中身は参鶏湯（サムゲタン）だった。鶏肉と雑穀のお粥だ。小皿に移して一口二口。これは幸い辛くない。むむ、「幸い」と「辛い」って漢字、似てるな。って、んなこたぁどうでもよろしい。キムチやカクテキを避け、ナムルを箸でつつきながら会話に加わった。スノボやスポーツの話題である。あまり入り込めない。と、そうこうしているうちに鍋が取り替えられた。
「…む」
カムジャタン。豚の背骨とジャガイモを中心に煮込んだ鍋だ。うぅ、赤唐辛子の粉が一面にまぶされているが、実に美味そうだ。食欲に抗いきれず、煮えたところで背骨を一つ小皿に取った。肉を箸で削ぎ落とし、辛味スープに浸して食す。美味い。が辛い。うーん、明朝のトイレは辛いだろうな。むむ、「つらい」と「からい」は同じ字面だな。って、んなこたぁどうでもよろしい。小皿で二杯分ほど腹に収めた。唐辛子の量を考えると余り食べられないのが悲しい。
「何か別のもの頼んだら？」
「うーん…んじゃ冷麺でも」
冷麺とデザートを除き、メニューはほとんど辛そうなものばかりだった。
一応、この店を弁護しておこう。この店は本格的な韓国の家庭料理を出してはいるが、日本人向けに味付けをアレンジしてある。これでも辛さはかなり抑えてあるはずだ。味も値段も評判の人気店で、この夜も平日なのに予約で一杯。外に空席待ちの人たちもいるほどなのだ。僕も体調が万全だったら美味い美味いとバクバク喰うのだが残念極まりない。
「飲み物は？」
「コーラで」
スカッと爽やかコカコーラである。刺激物かもしれないがオレンジジュースよりは大人が飲んでも違和感なかろう。
「冷麺とコーラ、あと豚肉炒め二人前と生ビールふたつ」
二人の話題はイギリスやアメリカなどでの出来事に移っていた。さすが世界をまたに駆けて活躍中の二人である。僕はといえば下っ腹の調子が気になってそれどころではない。出された冷麺を喰いながら漫然と話を聞いていた。消化器に負担を掛けない様によーく噛み噛みしまちょうね。ちびちび、モグモグ。最近の小食のせいで胃が若干小さくなった気がする。
ようやく麺と具を食べ終わった。酸味の利いたスープはあえて残し、金属製の器をテーブルに置いて一息つく。と、たまたま隣席で客の相手をしていた店主がそれを目ざとく見つけた。
「冷麺はスープが美味しいんだよ。おーい、説明しなかったのか？　スプーン持って来て！」
あわわ。まさにありがた迷惑。慌てて腹の調子が悪いことを説明し、断らせてもらった。店主は憮然とした表情だ。すまぬ。今日だけは勘弁してくれ。
二人が頼んだ豚肉炒めも辛子たっぷり。箸で一切れ二切れ摘んだが、これも遠慮しておいた。こうなることは来る前から予想していたが、やはり辛いな韓国料理。あ、今のは「つらい」と読んでください。
「そっか、二人とも独り身だったね」
おぉ。ようやく話が雲の上から下界へと降りてきたぞ。
「今度、職場の女性呼ぼうか？」
「頼む頼む」「ぜひ」
「そうだ、今から写真をメールで送ってどっちがいいか聞いてみよう」
早速、携帯電話のカメラで撮影。
「送信…っと…」
メールの返事は来なかった。
まぁいい。僕はこういう「下らない」話に飢えているのだ。下痢だけに。
くだくだしい駄洒落ばかりでチェソンヘヨ。